(资料图片)

晚饭后，五六个老太太聚集在小区的凉亭里乘凉。老姐几个刚刚认识，不过，这几位大都是知识女性，不是教师就是干部退休，都七十多岁了，穿着打扮还是那么时尚。

年届75岁的刘老太太，是一位政府机要秘书退休，眼前她蓦然看到排水管上有几个字，很戳眼球：“最难消遣是黄昏”，本来消磨时光的她，不知被啥触动了神经，立马低头无语，哀声叹气，眼角湿润了，久久的看着那一行字，自己恍若一下子苍老了许多。

一旁的高老太太，曾是一为地方出色的诗人，后来因当了中学校长，忙于官场，就很少写诗了。她见身旁刘老太太对着一行字情绪起了波动，也瞧了一眼那个字迹。略加思索，就对大家说：“那是出自清代诗人许瑶光的《君子于役》，里面的一句话，意思就是一个等待服役丈夫归来的妻子，黄昏时分看到鸡上架，牛羊入栏归圈时，就想到远方的丈夫，一个个落日之后，无休止的黑夜，面对这样的难捱时光，这样的黄昏时分，切实让离人人感到难过，不过刘大姐你都进入耄耋之年，老伴早已撒手人寰，你咋还有那么多的牵挂呢，老了，不要见花落泪，见月生情，控制一点自己的情绪，才会有利健康！”。

“高老师，看你有多好啊，有个女儿和外孙在身边，老伴虽没了，活着也有奔头是吧，要不是那年计划生育，你我咋也应该有两个孩子，不过你有个闺女在身边也是一种幸福啊，不像我，结婚晚，五十岁丧夫，六十岁丧子，儿媳带孙子改嫁到海南，只剩我一个孤独的老太太，孙子如果在我这，今年应该也参加高考了。”刘老太太说完，眼睛望着远方，眼角滴出了泪水。

“二位老师，您俩可千万别别难过，著名作家钱钟书曾读过这句诗，后来他说；“盖死生别离，伤逝还远，皆于黄昏时分。触绪纷来，所谓最难消遣也。其实钱钟书认为黄昏时分最难消遣，是有亲身体验的，他活到88岁才死，肯定经过一次又一次，那离去的黄昏和故人。世间老人，所有的怀远，离别，多在日落时刻涌入心头，我们老了，何曾不是对此时感同身受呢？”这声音是高老师身后那位是从原国有服装厂设计师退休的赵阿姨声音，很显然她对这首诗了解得更全面。

高老师接下赵阿姨的话说：“孩子她赵姨，时间流逝对我们这些还有几度夕阳红的人来说，心中总有那么一点点不甘，在这分分秒秒的流光里，我们想没想，我们这一亭老人，为什么都是老寡女，都是只有一个儿女的老媪，孩子没了或在远方，男人早早夕阳西下？真是“最难消遣是黄昏，”其实大家也不必悲哀，我走过许多小区，各个小区大体都是一群群老太太在唱主角，我们小区绝非例外。”

坐在凳子上的刘大姑是医学院讲师退休，七十刚出头，一说话就向机关枪，她以一个分析理论家的角色说：“我们对老媪膨胀的苗头早已发现，这种社会现象，应该怎么去判断？在我看来，实施了40年的计划生育，是引发的老龄化问题的主要问题，老龄化不仅是一种表象，其实是一种贯性的倾向造成链条式的次生性灾害，它更深层次、连续性地、隐藏于生育家庭的方方面面。这些次生性、延续性的民生问题，对孕育下一代的伤害是持续存在的。在今天人口价值得到肯定、国家正在鼓励生育的政策取向背景下，如果要以人民为中心，育生就必须立即放开，也必须顺其自然。但，对矫枉过正的修复，也需要几十年的功夫。”

赵阿姨接着说：“哎呀！刘大姑，你只是说了计划生育造成孩子少的社会现象，没有对孤寡老媪现象成因说清楚！”

旁边一个进城陪读的张大嫂大声说：“你们可行了吧，你们家老爷们儿的寿短，就与你们的做派有关，一个在家庭里高高在上，一个低人一头，看着老婆眼色行事的老公，长期在强势面前唯唯诺诺，时间长了也有一个持续性的人格伤害，这也是次生性灾害，这样的男人寿命长了，才是一种意外。平时，你们，吟花诵月，只顾自己，一切琐事交给老公去办，死了才知对不起他，晚了！自己到老了，才想起自己黄昏难度，你们休休好吧，早知此时难受，何必当初呢！”

刘老太太、高老师、赵阿姨、刘大姑听了张大嫂的话，对张大嫂的语言切实难于接受，片刻之后，虽感刺耳，视乎有点对。刘老太太她们羞涩地走出了凉亭，听着排水管里汩汩流水，孤寂中想到自己年轻时的霸道，那管道里俨然是故人唯唯诺诺的憋屈声音。